四十年前的“九一三事件”依然留下了太多的問(wèn)號(hào)沒(méi)有得到解答,而林彪的女婿張清林在苦難沉浮四十載后終于完成了一個(gè)心愿:前往林彪墜機(jī)地點(diǎn)祭拜。他的下一個(gè)愿望是:把林彪等人的遺骨帶回中國(guó)安葬。
九一三遇難者墓碑
這是一塊廣闊而又平坦的盆地中央,草深一米,扎進(jìn)土地一尺的繁茂根須抓牢了厚土,使地面變得非常堅(jiān)硬,應(yīng)該是飛機(jī)迫降的理想地帶。環(huán)盆地四周皆山丘,只有東北面有一道缺口,四十年前的9.13之夜,中國(guó)副統(tǒng)帥林彪的座機(jī)從北掉頭往南飛時(shí),恰恰穿過(guò)了這個(gè)山口,飛機(jī)夜行看到的只是一片黑,著陸燈照不到山丘,沒(méi)有撞山就是個(gè)奇跡。
因?yàn)榘l(fā)動(dòng)機(jī)空中起火,三叉戟只能迫降。原空軍副參謀長(zhǎng)兼34師黨委書(shū)記胡萍長(zhǎng)子胡耀萍說(shuō),以他對(duì)駕駛員潘景寅的了解,如果是白天,技術(shù)不會(huì)有問(wèn)題。但是晚上,姿勢(shì)差一點(diǎn)都不行,迫降的成功率幾乎沒(méi)有,尤其三叉戟,油箱就在機(jī)翼上。林彪的座機(jī)正是一個(gè)機(jī)翼插進(jìn)土里,碎成9大塊。
今年9月12日正值中秋節(jié),一行7個(gè)中國(guó)男人來(lái)到這里憑吊,他們中的5人都已經(jīng)年過(guò)花甲,他們之間也簡(jiǎn)稱“黃吳葉李邱”,其中“葉”,是林豆豆的丈夫張清林。
四十年,天天都想來(lái)
林豆豆至今未能取得護(hù)照。她對(duì)張清林說(shuō):“你自己定。”張清林就決定了。他說(shuō):“四十年,天天都想來(lái)?!?/P>
中蒙之間至今還沒(méi)有旅游簽證,為了萬(wàn)無(wú)一失,幾個(gè)在蒙古做生意的空軍子弟,竟然能夠找到蒙古總統(tǒng)的顧問(wèn)幫忙。這位蒙古高官非常理解和支持,認(rèn)為是人之常情,他以私人身份向駐華使館打了招呼,商務(wù)簽證就順利拿到了。9日,張清林四人先行飛到到烏蘭巴托,10日第二批也趕到,在當(dāng)?shù)亟?jīng)商的中國(guó)軍人后代負(fù)責(zé)全程安排。蒙古人并不知道來(lái)者身份,但是都愿意幫忙,原外交部部長(zhǎng)的兒子自愿充當(dāng)司機(jī),另一位私人電視臺(tái)的總編輯也充當(dāng)他們的錄像師。11日三輛車的車隊(duì),驅(qū)車東南行,3個(gè)多小時(shí),行程300公里,到了令中國(guó)人耳熟能詳?shù)男〕菧囟紶柡梗@是肯特省的首府。
第二天,前外交部長(zhǎng)的兒子送他們?nèi)?56三叉戟失事地點(diǎn),蒙古的公路都不太好走,到了才知道這里不屬于溫都爾汗,也沒(méi)有黃沙,與中國(guó)人聽(tīng)了四十年的情況并不一樣。此地名叫貝爾赫,在溫都爾汗東北80公里,至今荒蕪人煙,地下埋藏著螢石礦。因?yàn)榈赜蜻|闊,一般人若沒(méi)有經(jīng)緯度定位,很難找到。沒(méi)想到至今草棵里還能找到中國(guó)瓷器的小碎片,證明此地曾經(jīng)是三叉戟食品柜的散落地,失事地點(diǎn)準(zhǔn)確無(wú)誤,由此可見(jiàn)一斑。
外交部長(zhǎng)的兒子對(duì)此地地形熟悉,因?yàn)槎啻螏е袊?guó)人來(lái)過(guò)。他又帶領(lǐng)“黃吳葉李邱”等去了兩公里之外的墓地。墓地地處向陽(yáng)坡面,是當(dāng)年中國(guó)使館人員選擇的,是一座九人合葬的橢圓形墳包,寬三米,長(zhǎng)五米,用拳頭大的石塊壘成,貝爾赫盆地只有土壤,找不到石塊,取這些石頭要驅(qū)車一個(gè)小時(shí)才能找到石山,據(jù)悉當(dāng)年是用汽車專門拉來(lái)的。
面南還立著一塊高一米,寬半米的青色石碑,上刻“九一三遇難者之墓——二〇〇八年九月十三日緬懷者敬立”。
張清林原來(lái)準(zhǔn)備也要立一塊石碑,但是聽(tīng)說(shuō)這里要開(kāi)礦,陵墓要遷移,就暫時(shí)放棄。
蒙古天高風(fēng)勁,墓地周圍到處可見(jiàn)刮倒的祭瓶,和干枯的花籃。張清林還撿到一條被風(fēng)刮斷的挽帶,上寫“林彪元帥”。
“人不見(jiàn),草連空?!彪S同林彪一起遇難者的孤墳掩映在黃草碧天之間,寄托著多少四野老戰(zhàn)士和后代們的哀思。
私人領(lǐng)主想見(jiàn)林豆豆
蘇聯(lián)解體之后,蒙古也迅速實(shí)現(xiàn)私有化。12日上午,張清林還會(huì)見(jiàn)了貝爾赫的私人領(lǐng)主。張清林十分關(guān)心遷墳和墳?zāi)沟谋Wo(hù)問(wèn)題。而領(lǐng)主表示想修一座《林彪元帥紀(jì)念館》或博物館,還想修一座全景式的電影院,放映林彪的生平電影。他懇切地提出,想見(jiàn)林豆豆,希望她提供林彪元帥的文物資料。
張清林對(duì)蒙古領(lǐng)主的個(gè)人愿望表示尊重,但是對(duì)領(lǐng)主的要求卻難以回答。因?yàn)?.13之后,林豆豆和他實(shí)際是穿著一身軍裝從毛家灣一號(hào)被掃地出門,不要說(shuō)林家諸多的私人物品,就是張清林留在廣州軍區(qū)124師羅浮山野戰(zhàn)醫(yī)院的私人物品和存折,至今也沒(méi)有歸還。林豆豆至今連父親和全家人的一張私人照片都拿不出來(lái),遑論文物!
林彪女婿張清林在林彪等人墓地前
林豆豆和張清林1971年10月4日被8341部隊(duì)從北戴河押到玉泉山,接受毛澤東機(jī)要秘書(shū)謝靜宜單人獨(dú)線審查,到72年8月。8月26日晚上,周恩來(lái)在人民大會(huì)堂第一次與他們談話,態(tài)度極為嚴(yán)厲,宣布林豆豆回空軍報(bào),張清林回總后衛(wèi)生部接觸群眾,并交給總政治部主任李德生管理,李推脫要出國(guó),周恩來(lái)說(shuō):“那我來(lái)管?!绷侄苟箤?shí)際是回到空軍報(bào)接受批斗。張清林在總后情況略好。因?yàn)槎苟沟綉?zhàn)士食堂吃飯經(jīng)常被圍觀,當(dāng)時(shí)還允許張清林花5元錢買了個(gè)舊煤油爐,用自行車軸承改裝一下,給豆豆做飯。這個(gè)期間林豆豆對(duì)空軍報(bào)的批斗有文必錄。涉及到大量毛家灣的內(nèi)情,有關(guān)毛澤東、林彪、江青、葉群的政治關(guān)系,私人恩怨,一五一十,駁斥污蔑,不做任何回避,記錄了六七大本。張清林也寫了20多萬(wàn)字。
1974年元旦前,專案組請(qǐng)他倆吃飯,席間灌酒,他們沒(méi)醉,專案組倒醉了,透露要將他們分開(kāi),批判要升級(jí)了。他們回到空軍報(bào)駐地,立刻將所有文字、筆記付之一炬。元月2日,他們就被分開(kāi)了。批林批孔運(yùn)動(dòng)就要開(kāi)始了。此后林豆豆九死一生,自殺過(guò),煤氣中毒過(guò),敵敵畏、農(nóng)藥多次引發(fā)全身和內(nèi)臟過(guò)敏,若不是有張清林這個(gè)高明的軍醫(yī)苦難相隨,幾次都要追父母、弟弟而去了。
隨著歲月的流逝,記憶的衰退,豆豆、清林記錄的諸多史料也隨風(fēng)而揚(yáng),難以再找回來(lái)了,不能不說(shuō)是文革史料的重大損失。
9月12日,中秋之夜,因?yàn)樨悹柡諞](méi)有住宿之地,張清林一行又回到溫都爾汗,在市內(nèi)飯館,要了煮面條,配著帶來(lái)的飲料、面包就餐。同一家飯館里,還有一行從北京開(kāi)車來(lái)的人。其中有人認(rèn)出李冰天,李不承認(rèn),對(duì)方稱:“我們還一起吃過(guò)飯嘛?!彼麄?cè)瓉?lái)是四野軍人的后代,也是來(lái)祭奠林彪元帥的。他們因?yàn)椴徽J(rèn)識(shí)路,提出明天同行。
溫都爾汗的私人旅店,晚上八點(diǎn)才來(lái)電,無(wú)法洗澡,為了不影響同屋休息,張清林躲在衛(wèi)生間為明天的正式祭奠儀式寫下祭文。
男兒有淚不輕彈,只是未到傷心處
9月13日,是祭奠之日。上午,他們?cè)趬瀴L前安放好從烏魯木齊買的兩個(gè)鮮花圈。右邊一個(gè)用紅、黃兩圈盛開(kāi)的玫瑰,環(huán)繞一大叢潔白的百合,挽聯(lián)是“親愛(ài)的爸爸媽媽永垂不朽!”“女兒豆豆女婿清林敬挽!”左邊一個(gè)是兩圈白玫瑰圍繞著一叢黃玫瑰,中心點(diǎn)綴著小紅心的水仙花。挽聯(lián)是“我們永遠(yuǎn)懷念林彪元帥夫婦!”“黃春光、邱路光、吳新潮、李冰天、李xx、李xx敬挽!”后者是一對(duì)雙胞胎空軍子弟。花圈中間擺放著從北京帶來(lái)的月餅、蘋果、點(diǎn)心和花生四個(gè)供盤。張清林跪在墳前,泣淚而語(yǔ):“爸爸,媽媽,我們來(lái)看你們了!”大家都明白,“我們”包括正北望關(guān)山的林豆豆。張清林連磕三個(gè)頭,打開(kāi)一瓶茅臺(tái),撒到墳前埋葬林彪的貝爾赫草原的土地上,余下半瓶祭在果品盤的中央。
張清林起身,開(kāi)始讀他的祭文:
“林葉無(wú)技向北風(fēng),青天垂云吊英靈。狡兔余孽換面在,空嗟毛堂自藏弓?!彼运木湓?shī)開(kāi)頭,飽和著親情,一吐淤積胸中四十年的塊壘:
“敬愛(ài)的爸爸、媽媽:今天,是你們蒙受震驚世界、驚醒人們頓悟的千古奇冤,而魂棲異國(guó)他鄉(xiāng)的四十周年忌日,我們和因‘文革’迫害摧殘所致一身傷病而不能親自前來(lái)祀孝的豆豆以及老一代軍人的子弟,在你們墓前祭拜,以傾訴9.13后生死兩茫茫,無(wú)處話凄涼的思念與遺恨。
爸爸,您奉獻(xiàn)一生,清正一生,一生無(wú)所欲。從50年代起,三翻五次地叩頭求免任職,都未被允。早在1970年廬山會(huì)議前,您面諫毛澤東結(jié)束‘文革’,發(fā)展經(jīng)濟(jì),抵制張春橋作為下一代接班人掌權(quán),并提出先解放副總理、軍級(jí)以上一批黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)干部。為此,您不顧個(gè)人名利權(quán)位與安危,廬山會(huì)議后,堅(jiān)持原則,不僅自已拒不作屢被要求的任何檢討,而且說(shuō)反‘文革’派者都不要檢討,叫大家都推到您身上;還說(shuō)垮臺(tái)就垮臺(tái)!省得再辭職!由此招來(lái)陰謀陷害以至殺身之禍。
爸爸媽媽:我們一定銘記爸爸關(guān)于‘ 要寬容,要和為貴,不要冤冤相報(bào) ’語(yǔ)重心長(zhǎng)的教誨。我們堅(jiān)信,在祖國(guó)全面改革開(kāi)放、民主進(jìn)步與社會(huì)發(fā)展的形勢(shì)下,一定會(huì)使你們沉冤昭雪,魂歸故里。
爸爸媽媽,你們安息吧,網(wǎng)上多清酒,杯杯祭到明;你們安息吧,網(wǎng)上多鮮花,從春夏祭到秋冬;你們安息吧,網(wǎng)上多詩(shī)詞,從南北祭到西東。
你們安息吧!”
張清林邊讀邊泣。心同此情,情同此理,一行七尺男兒,同聲悲泣。李冰天竟然哭得蹲在地上嚎啕不已。
明年夏天我要奉護(hù)九具遺骨回家
“飲馬長(zhǎng)城窟,水寒傷馬骨。”貝爾赫距萬(wàn)里長(zhǎng)城又何止千里之遙。一到溫都爾汗,張清林一行就換上棉衣。臨別的那天,聽(tīng)說(shuō)天要下雪,但是沒(méi)有等到。
四十年前的9.12之夜,張清林一腳踹倒一個(gè)8341的人,奪下手槍,向96號(hào)(林彪駐地)奔馳下山的紅旗轎車連續(xù)開(kāi)槍,阻止不成,就提著這把手槍,一直守在林豆豆身邊,保護(hù)她的安全。他們?cè)诒贝骱?6號(hào)樓前親眼看著三叉戟向南飛去,不到半個(gè)小時(shí)又折回,在山海關(guān)上空盤旋,因?yàn)闄C(jī)場(chǎng)關(guān)閉,不得不向北飛走。航跡線就像在北戴河上空劃了一個(gè)大問(wèn)號(hào)。
當(dāng)時(shí)豆豆問(wèn)清林:“你每次猜的都準(zhǔn),你這次猜會(huì)怎樣飛?”清林:“沒(méi)有明確目的。”豆豆:“飛機(jī)會(huì)怎樣?”清林:“會(huì)掉下來(lái)?!倍苟梗骸耙粝聛?lái),就好了。他就解脫了,再也不痛苦了。”
后來(lái)聽(tīng)到飛機(jī)墜毀了,林豆豆立刻提出要黑匣子,她堅(jiān)信:“只要林彪是清醒的,黑匣子哪怕只錄下他的一句話,也會(huì)證明他不是叛逃?!?/P>
四十年后,接受我采訪的張清林對(duì)我說(shuō):“明年夏天,我要把遺骨接回家,九具都接回來(lái)。”張清林現(xiàn)在還擔(dān)任北京明正司法鑒定中心副主任,他有把握,根據(jù)DNA鑒定出每具遺骨。
“那頭骨呢?”我問(wèn)。
“我要給中央寫信,要求俄羅斯歸還林彪、葉群的頭骨,這是我們家的私事?!?/P>
勇哉!張清林。
今年9月17日,張清林回到北京只有兩天,給他們此行憑吊幫過(guò)忙的蒙古總統(tǒng)顧問(wèn),突發(fā)腦溢血去世,不過(guò)四十幾歲,這是令張清林這個(gè)勇敢的男人又一感到頗為遺憾的事情。
北京“9.13”研討會(huì)為林彪翻案
2011-09-15 00:06:28
劉逸明按:此文為作者高瑜授權(quán)轉(zhuǎn)發(fā),轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明作者和出處。
文/高瑜
“9.13”事件已經(jīng)整整四十年了,它對(duì)中國(guó)的震動(dòng),相當(dāng)于美國(guó)的911。這只是后果的比較。林彪座機(jī)從山海關(guān)機(jī)場(chǎng)星夜強(qiáng)行起飛,并沒(méi)有危害到中國(guó)的普通百姓。但是毛澤東鎖定這是林彪另立中央未遂,是林立果謀殺他未遂,是惡性反革命事件,是叛國(guó)。定性是黨內(nèi)的第十次路線斗爭(zhēng)。結(jié)果不但牽連了對(duì)“9.13”毫不知情的黃、吳、李、邱四名高級(jí)將領(lǐng),還懲罰了軍內(nèi)十幾萬(wàn)人,連帶他們的家屬,使“9.13”變成株連幾十萬(wàn)人的大災(zāi)難。
兩個(gè)克格勃中將割走林彪、葉群頭顱
首先到溫都爾汗空難現(xiàn)場(chǎng)勘查的有當(dāng)時(shí)駐蒙古使館的二秘孫一先和翻譯沈慶沂等人,他們根本不知道要調(diào)查的是誰(shuí),看到慘不忍睹的現(xiàn)場(chǎng),一具具燒焦的穿軍裝的尸體,只知道“我們的同志犧牲了。”他們拍了十幾個(gè)膠卷,三、四百?gòu)埇F(xiàn)場(chǎng)照片,大小每一片殘骸都照下來(lái)了。他們不懂英文,蒙古人也不認(rèn)識(shí)是什么飛機(jī),是這幾個(gè)中國(guó)外交人員埋葬了遇難者,墳?zāi)惯x在向著太陽(yáng)升起的地方,墜落地方是背陰處。并且立了墓碑。當(dāng)時(shí)駐蒙使館人員連黑匣子的常識(shí)都沒(méi)有,也就忽略?;氐綖跆m巴托,查字典,才知道是架三叉戟。他們根據(jù)外交部的指令,堅(jiān)持是民航機(jī),蒙古外交部認(rèn)定是軍用飛機(jī)。
很快蘇聯(lián)克格勃來(lái)了兩個(gè)中將,掘墓,割走林彪、葉群的頭顱,而且就在蒙古的蘇聯(lián)大使館里處理,用開(kāi)水煮,剝掉肉,只取走頭骨。11月,又來(lái)取林彪胸部,看有沒(méi)有鈣化點(diǎn)。除了克格勃,蘇聯(lián)也只有四個(gè)人知道,兩個(gè)專家和勃烈日涅夫 、安德羅波夫。
多年之前,三叉戟遇難者的墳?zāi)乖跍囟紶柡咕褪幦粺o(wú)存了。據(jù)說(shuō)飛機(jī)的黑匣子2008年已經(jīng)送還中國(guó),一位重要當(dāng)事人的后人當(dāng)面聽(tīng)萬(wàn)里長(zhǎng)子萬(wàn)伯翱講,可以聽(tīng)到林彪說(shuō):“回去?!焙髞?lái)又有知情人糾正,林彪說(shuō)的是:“回家。”林豆豆聽(tīng)說(shuō)后去問(wèn)萬(wàn)伯翱,萬(wàn)予以否認(rèn)。但是聽(tīng)萬(wàn)親口講的人仍舊說(shuō)是他講的。還有說(shuō),黑匣子回國(guó)更早,是于 2001年5月底,卸任兩年的葉利欽接受江澤民的邀請(qǐng),前來(lái)中國(guó),在大連接受12天中醫(yī)治療時(shí)的見(jiàn)面禮,不過(guò)葉利欽交還中國(guó)的黑匣子只是復(fù)制品。
四十年了,中國(guó)軍人的遺骨國(guó)家卻不要。這是國(guó)恥,軍恥,是國(guó)家的悲劇,軍人的悲劇。
李德生在地下指揮所為什么罵臟話
三叉戟的空難是怎樣發(fā)生的?
飛機(jī)翅膀下外卷的大洞是微型炸彈炸的?是炮彈洞穿的?還是迫降后翅膀插地,油箱中的余油沖開(kāi)輸油孔,爆炸成的?
很多蒙古人看到三叉戟在空中起火,孫一先和沈慶沂也問(wèn)過(guò)一位蒙古老大娘,她證實(shí)是親眼所見(jiàn)。林彪座機(jī)為什么會(huì)在空中起火?除了像克什米爾號(hào)一樣安裝微型定時(shí)炸彈引爆發(fā)動(dòng)機(jī),是地對(duì)空打的?還是空對(duì)空打的?
四十年了,上述一切至今仍是謎團(tuán)。
空軍情報(bào)部9.13晚上對(duì)三叉戟航跡線進(jìn)行了準(zhǔn)確的追蹤,在地下指揮所坐鎮(zhèn)的李德生不禁破口大罵了一句臟話:“空軍情報(bào)一條條往上遞,總參情報(bào)上不來(lái)!”三叉戟飛過(guò)蒙古邊境,空軍的情報(bào)中斷了,但是空軍情報(bào)部仍舊截獲三條蘇聯(lián)情報(bào):“大型目標(biāo)不清”;“大型目標(biāo)著火”;“大型目標(biāo)墜毀”。空軍監(jiān)測(cè)到墜毀地點(diǎn)。第一條情報(bào)被王飛壓下。第二條李德生不相信,問(wèn)在場(chǎng)的人:“飛機(jī)在空中能著火嗎?”第三條來(lái)了,李沒(méi)有說(shuō)話。
第二天蒙古情報(bào)也到了:“發(fā)動(dòng)機(jī)起火,墜毀。”墜毀地點(diǎn)與空軍監(jiān)測(cè)到的一樣。李德生才高興起來(lái),表?yè)P(yáng)空軍情報(bào)部:“你們這次做得不錯(cuò)?!泵珴蓶|則說(shuō):“這是最好的結(jié)果?!?/P>
一個(gè)星期之后,空軍司令部,包括9月13日夜里獲得李德生表?yè)P(yáng)的情報(bào)部,空軍政治部,空軍后勤部都垮了。抓的抓,關(guān)的關(guān)。各地飛行師都被陸軍接管。
李作鵬想了十年才想清楚那一夜
9.13晚上周恩來(lái)給李作鵬打了四次電話,都是工作上的事,讓李作鵬感到只是普通的查詢,周要他處理那架三叉戟飛機(jī)不能夜航。山海關(guān)機(jī)場(chǎng)屬于海軍航空兵,最高管轄權(quán)在李作鵬手里,空軍管不著。當(dāng)晚空軍司令吳法憲去了34師100團(tuán),周辦楊德中也一起去了。
李作鵬說(shuō):“按理說(shuō)周恩來(lái)應(yīng)該知道很多事,但是他絲毫沒(méi)有提醒我,哪怕他只有一點(diǎn)暗示,我都不會(huì)輕易叫林彪的飛機(jī)跑。”當(dāng)晚時(shí)間非常充裕,林彪北戴河別墅在山上,下山的路非常窄,兩輛車會(huì)車,都要軋到兩邊的土地,如果橫一輛大卡車,林彪的車根本跑不出來(lái)。這是第一。第二,從北戴河到山海關(guān)機(jī)場(chǎng),有一個(gè)多小時(shí)的路程,在路上采取任何堵截措施,堵一百回都能堵上。第三,李作鵬就說(shuō),你哪怕給我一點(diǎn)提示,我在山海關(guān)機(jī)場(chǎng)上橫點(diǎn)東西,飛機(jī)就起不來(lái)。而且李作鵬還說(shuō),我不是一點(diǎn)措施沒(méi)采取呀,那晚起碼山海關(guān)塔臺(tái),沒(méi)人指揮吧,沒(méi)打燈吧,山海關(guān)還是采取措施了。
李冰天說(shuō):“我父親想十年才想清楚,中央不是怕林彪跑,而是怕不跑。”情報(bào)工作出身的李作鵬,出了秦城監(jiān)獄之后,對(duì)兒子說(shuō):“想了十年,才想清楚那一夜?!?/P>
林彪到底是怎樣的人
毛家灣,平時(shí)就是一人一碗飯,清水煮菜,和切成段的煮老玉米。去過(guò)林家的一個(gè)親戚說(shuō):“我是客人,給我單切了幾片腸,葉群看我沒(méi)吃飽,就把自己的飯菜都撥給我?!?/P>
張清林1971年8月8日進(jìn)入毛家灣,以一個(gè)主治醫(yī)生的眼光觀察林彪,卡路里不及正常人的一半,一個(gè)月不解一次大便,這是一個(gè)正常人難以生存的生理狀況。更令張清林驚異的是林彪的保健醫(yī)生進(jìn)入毛家灣十年,沒(méi)有給林彪看過(guò)病,林彪也沒(méi)有找過(guò)他。張清林說(shuō),林彪物欲、權(quán)欲都遠(yuǎn)低于一般人。
張清林進(jìn)入毛家灣之后,吳法憲親自對(duì)他說(shuō):“立果學(xué)開(kāi)飛機(jī),林副主席就這么一個(gè)男孩,萬(wàn)一出了事,我怎么交代?”張清林還聽(tīng)豆豆說(shuō):“林立果還搞一個(gè)國(guó)家安全的科研項(xiàng)目,父母都不知道,說(shuō)走就走。”看來(lái)林豆豆也沒(méi)有把她知道的林立果在空軍的事告訴林彪和葉群。
1971年基辛格訪華后,中美關(guān)系成為熱點(diǎn),林彪說(shuō):“好端端的一個(gè)大好的外交形勢(shì),被耽擱了20年?!绷侄苟箚?wèn)林彪:“抗美援朝,美國(guó)說(shuō)美國(guó)贏了,中國(guó)說(shuō)中國(guó)贏了,到底是誰(shuí)贏了?”林彪回答:“誰(shuí)也沒(méi)贏,斯大林贏了。中國(guó)上了斯大林的當(dāng),蘇聯(lián)通過(guò)朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)把中國(guó)拉入蘇聯(lián)的懷抱?,F(xiàn)在中國(guó)和美國(guó)接近,遠(yuǎn)則近之,近則遠(yuǎn)之,這是好事?!辈⑶艺f(shuō):“蘇聯(lián)搞大國(guó)沙文主義,是中國(guó)的頭號(hào)敵人?!彼詮膹奶K聯(lián)回來(lái)以后,沒(méi)有說(shuō)過(guò)蘇聯(lián)半個(gè)好字。
9.13晚上林豆豆和張清林被當(dāng)眾宣布:“中央指示,命令你們上飛機(jī)。”這是張清林一字不差的記憶。
9.13之后,10月4日林豆豆和張清林被8341從北戴河帶到北京玉泉山審查。原來(lái)是汪東興和朱德住的院子,被騰空了,就關(guān)他們兩個(gè)人。8341的一個(gè)副團(tuán)長(zhǎng)管理他們的生活,也很少說(shuō)得上話。接觸他們的是獨(dú)人單線的謝靜宜。林豆豆面對(duì)謝靜宜的審問(wèn),回答:“如果林彪下了飛機(jī),一看是蘇聯(lián),非當(dāng)場(chǎng)氣死在舷梯上不可。”
謝靜宜向林豆豆和張清林重點(diǎn)追查的問(wèn)題之一,是9.13晚上11點(diǎn),周恩來(lái)給葉群打來(lái)的電話。為什么打??jī)?nèi)容是什么?他們交代:“不知道?!敝x非常惱火,到了1972年,謝靜宜說(shuō):“現(xiàn)在已經(jīng)不是‘林彪反黨集團(tuán)’,而是‘林周反黨集團(tuán)’。”他倆非常驚訝。謝靜宜還逼問(wèn)林彪和老帥們的關(guān)系和來(lái)往。
林豆豆和張清林交代了林彪對(duì)毛不滿的一些議論,如:“只關(guān)心個(gè)人名利權(quán)威,不顧國(guó)計(jì)民生。” 對(duì)彭德懷,林彪說(shuō)過(guò):“誰(shuí)說(shuō)老實(shí)話誰(shuí)就完蛋?!焙髞?lái)這就變成謝靜宜他們搞的三本罪行里的“不說(shuō)假話,辦不成大事?!?/P>
所謂林彪最欣賞的那幅條幅 “悠悠萬(wàn)事,唯此為大,克己復(fù)禮”,恰恰不是林彪選的,而是周恩來(lái)選的。
林立果和他的“小艦隊(duì)”
現(xiàn)在,林立果給人的印象是個(gè)手提手槍的法西斯。但是和他一起長(zhǎng)大的發(fā)小,他的同事,都說(shuō)他是一個(gè)樸實(shí)、低調(diào)、有些靦腆的年輕人,說(shuō)到哪里去調(diào)查,他和黨辦副主任周宇馳兩個(gè)人騎上摩托就走了,沒(méi)有什么官架子。在空軍露面,總是站在后邊。林立果參加了空軍黨辦的一個(gè)調(diào)查小組,一共四個(gè)人,周宇馳50年代末是劉亞樓的秘書(shū),《紅旗》的社論有的就出于他之手。劉沛豐是解放前的大學(xué)生。于新野7、8歲就是上海共產(chǎn)黨的交通員,寫檔案都沒(méi)法寫,只能寫12歲參加革命。這幾個(gè)人能文能武,都屬于軍隊(duì)精英中的精英?!靶∨炾?duì)”本來(lái)是黨辦人員開(kāi)玩笑,吹牛的話,后來(lái)就成了罪證。“571工程紀(jì)要”也是他們?cè)谡{(diào)查、討論中逐漸得出的對(duì)于文化大革命的認(rèn)識(shí)和結(jié)論。要解決中國(guó)的問(wèn)題,不動(dòng)毛澤東不行,作為軍人選擇了那樣的路。筆跡都是于新野的。
中央下發(fā)的林彪三本罪行,在當(dāng)事人、親歷者看來(lái)都是胡說(shuō)八道。
選妃,是毛澤東提出來(lái)的,葉群趕快托人,這樣在全國(guó)鬧大了,主要是怕毛給安排人。當(dāng)年給林豆豆也提過(guò)很多人,也有人提過(guò)毛遠(yuǎn)新,結(jié)果遭到林家全家反對(duì),首先林彪就說(shuō):“我們要給她找個(gè)工農(nóng)子弟,這些人都不要?!敝钡?971年,選擇了軍醫(yī)張清林。
空軍中的老英雄王飛
林彪不知道“571工程紀(jì)要”,沒(méi)有謀殺毛澤東的打算,是至今比較一致的看法。有人分析葉群知道“571工程紀(jì)要”,張清林證明葉群也不知道這個(gè)紀(jì)要。
原空軍副參謀長(zhǎng)兼空軍機(jī)關(guān)黨委書(shū)記、空軍黨辦主任王飛,還有一項(xiàng)任務(wù),管好林立果,是葉群交代的。林立果當(dāng)時(shí)從北京大學(xué)直接到空軍入伍,王認(rèn)為他不適合給哪個(gè)首長(zhǎng)當(dāng)秘書(shū) ,在黨辦成立這個(gè)調(diào)查組,讓他參加。王飛在黨辦有十幾個(gè)秘書(shū),其中周宇馳、于新野后來(lái)提升為黨辦副主任,其余人也不知道調(diào)查組的事。黨辦調(diào)查組到全國(guó)各地稿軍內(nèi)調(diào)查,每個(gè)人調(diào)查回來(lái)都向王飛直接匯報(bào)。有時(shí)調(diào)查組開(kāi)會(huì),劉沛豐守門,王飛參加。
9.13之后,王飛進(jìn)了秦城監(jiān)獄。在秦城監(jiān)獄以脾氣暴躁,抗拒虐待,要求政治犯待遇而出名,經(jīng)常大罵以“反革命”對(duì)待他的小戰(zhàn)士。
1981年,他成為全國(guó)唯一“取保候?qū)彙钡牧直胨傈h。他的待遇也是最惡劣的,不給住房,只給300元生活費(fèi),只能依靠?jī)鹤觽兩睢K夏曛酗L(fēng),有朋友去看他,他坐在沙發(fā)上,說(shuō)著說(shuō)著話,就把褲子尿濕了,朋友要幫他換,他說(shuō):“不要緊,一會(huì)就干了?!?/P>
90年代,王飛老年了,他敢于公開(kāi)承認(rèn)當(dāng)年自己的政治抱負(fù),他說(shuō):“我們就是要?dú)⒚飨??!碑?dāng)年就連軍隊(duì)里也有很多人都不相信有“571工程紀(jì)要”,劉家駒采訪過(guò)王飛多次,王飛對(duì)他說(shuō)于新野從上?;貋?lái),從懷里掏出一大摞文稿給他看,王飛改了幾個(gè)字,交代:“你收好,不能泄密?!眲⒓荫x說(shuō):“聽(tīng)王飛講,我才相信確有‘571工程紀(jì)要’?!边@一點(diǎn)王飛兒子王魯寧講的不一樣,他說(shuō)他父親進(jìn)了秦城,才看到“571工程紀(jì)要”的復(fù)印件,認(rèn)出于新野的筆跡。
現(xiàn)在,近九秩的老人四次腦出血,已經(jīng)全癱在床,不能講話了,經(jīng)多年要求,生活費(fèi)才漲到1000元。我最近向他的長(zhǎng)子王魯寧求證,老人是不是講過(guò)那句直言不諱的話,王魯寧笑笑,回答:“我父親說(shuō)過(guò),‘我們要做的事,五年之后華國(guó)鋒他們做到了。”
當(dāng)事人后人與專家學(xué)者共議“9.13”
以上鮮為人知的內(nèi)幕和真相,是9月4日,在北京舉行的《“9.13”四十周年文史研討會(huì)》上揭示出來(lái)的。“9.13”事件當(dāng)事人親屬和學(xué)界的文革研究者、外交人員、教授、記者共50多人,共濟(jì)一堂,座談了40年前發(fā)生的這個(gè)影響了中國(guó)歷史進(jìn)程的重大事件。
“9.13”北戴河當(dāng)夜的親歷者,林豆豆后來(lái)的丈夫張清林,原空軍情報(bào)部部長(zhǎng)賀德全兒子賀鐵軍,原中國(guó)人民解放軍副總參謀長(zhǎng)閆仲川兒子閆明,原空軍副參謀長(zhǎng)王飛兒子王魯寧,最先到溫都爾汗空難現(xiàn)場(chǎng)勘查的原駐蒙古使館翻譯沈慶沂和二秘孫一先之子孫戈先后發(fā)言,引起與會(huì)學(xué)者們的濃厚興趣。
原空軍副參謀長(zhǎng)兼34師黨委書(shū)記胡萍的夫人劉繼馨、兒子胡耀萍、胡幼萍、吳法憲女兒吳巴璀、江騰蛟女兒江新文、江新德、原空軍作戰(zhàn)部部長(zhǎng)魯珉的子女魯巖、魯瑩參加了會(huì)議。還有一批“三叉戟”死難者的子女,飛行員潘景寅的女兒潘鷥和潘鷺、女婿楊亞文、林彪小車司機(jī)楊振綱的女兒楊軍玲、機(jī)械師邰起良女兒李蔚,當(dāng)年還都是幼童和少年,他們到會(huì)引起了大家的感慨。
學(xué)者李延明、姚監(jiān)復(fù)、丁凱文、卜衛(wèi)華、徐海亮、王海光、徐友漁、陳子明、丁東先后做了專題發(fā)言。因?yàn)闀?huì)場(chǎng)氣氛熱烈,原本準(zhǔn)備召開(kāi)一個(gè)上午的會(huì)議,一直延續(xù)到下午4點(diǎn)才結(jié)束。
當(dāng)事人親屬和素不相識(shí)的專家、學(xué)者共同研討“9.13”這個(gè)重大歷史事件,至今當(dāng)屬國(guó)內(nèi)首創(chuàng)。從政治、法律、制度、思想、經(jīng)濟(jì)諸多方面進(jìn)行歷史真相的揭示和學(xué)術(shù)探討,是這次研討會(huì)取得的顯著成果。大型歷史雜誌《新史記》將刊登是次會(huì)議的整理稿。(《外參》月刊17期)